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RICORDO
DI UN AMICO

I 1 Club Italia & per forza di cose, data la sua na-
tura, un’associazione elitaria. Ma il nostro compito &
anche quello di allargare il consenso del pubblico verso le
macchine storiche in generale e va direttamente a benefi-
cio di tutti quanti si impegnano a produrre uno spettacolo
cosi bello. Siamo certo un po’ troppo famosi, cercheremo
di farci perdonare organizzando manifestazioni accessibili
non a tutti, ma indimenticabili per tutti”.

Cosi Clay Regazzoni, sabato 14 marzo 1987, sull’incrocia-
tore portacromobili Giuseppe Garibaldi, nave ammiraglia
della Marina militare italiana, ormeggiato nel Golfo della
Spezia con 14 auto da corsa sul ponte, moderne o d’epoca,
ma tutte rigorosamente rosse, tutte con lo scudetto del
Club Italia sulla carrozzeria, pronte a scendere in gara
nella stagione agonistica che andava a iniziarsi.

E stato 'evento forse pit iconico, tra i tanti organizzati dal
nostro Club, sicuramente il pit affollato e mediatico: 600

invitati, tra cui 84 giornalisti italiani e stranieri, e sette
troupe televisive, due delle quali arrivate sin dall’ Argen-
tina e dal Giappone. Ed ¢ bello ricordare che sia stato pro-
prio Clay a riassumere cosi bene, quel giorno, lo spirito
che da sempre anima I’associazione cui con orgoglio ap-
parteniamo. Clay era un uomo dotato di grande coraggio,
che ha dimostrato prima come pilota, poi come simbolo di
tutti coloro che sono offesi nel proprio corpo. Ed era un
immenso appassionato di automobilismo, non solo da
corsa. Amava le auto, amava guidarle e con esse correre
veloce. Ma sapeva che questa passione ¢ inutile se non &
condivisa. E questo ¢ esattamente lo spirito del Club Ita-
lia, che vuole raccontare al mondo la bellezza della produ-
zione automobilistica e motociclistica italiana, delle strade
e dei luoghi di un Paese meraviglioso che sembra nato ap-
posta per essere percorso al suono di un motore.

Questo nostro ricordo, nel giorno in cui avrebbe com-
piuto 80 anni, questo piccolo omaggio all'uomo di sport,
al socio, ma soprattutto all’amico Clay con cui abbiamo
condiviso cosi tanti bei momenti, vuole essere memoria di
un uomo che ci ha rappresentati con tanto trasporto e
tanta efficacia da essere rimpianto non solo da noi, ma da
tutti coloro che, come noi, amano I'automobile in ogni sua
espressione.

Umiberto Rossi di Montelera
presidente Club Italia
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GLI ANNI CLAY

ella notte del 17 giugno 1970 gli Italiani scesero
per la prima volta in piazza dopo la fine della Seconda
guerra mondiale. Cosa era successo? Erano appena termi-
nati i supplementari della semifinale dei mondiali di cal-
cio in Messico: I'Italia aveva vinto 4-3 sulla Germania
dopo una partita entusiasmante e la gente riempi le strade
per abbracciarsi, per condividere un’emozione troppo
grande per essere vissuta in solitudine.
Alla fine di quell’estate, nel pomeriggio del 6 settembre,
una folla sterminata invadeva I'autodromo di Monza in
delirio per la vittoria di Gian Claudio, detto Clay, Regaz-
zoni sulla Ferrari 312 B nel Gran Premio d’Italia di For-
mula 1. Era la prima volta che accadeva in una forma cosi
massiccia e Clay venne investito dalla passione popolare:
quando passo per 'ultima volta sulla linea del traguardo
alzo il braccio in segno di vittoria. Quegli avvenimenti
inaugurarono gli anni Settanta e “partecipazione” fu una

delle parole chiave di quel decennio. La vittoria di Clay
cancelld un sabato terribile per la morte di Jochen Rindt.
Io avevo cinque anni, vidi il Gran Premio in tv e quello &
il mio primo ricordo pubblico.

In un certo senso Clay ebbe la fortuna del neofita — prima
di allora aveva partecipato a soli quattro GP —, ma fu al-
I'altezza della situazione sia in pista, nello sfruttare il
gioco delle scie in un circuito ancora senza chicane, che
fuori, quando fece istintivamente corpo unico con la folla
che lo festeggiava.

Concluse il mondiale al terzo posto, ma i due anni suc-
cessivi furono magri di soddisfazioni: qualche podio,
molti ritiri, ma una popolarita che andava dilatandosi.

Si fece crescere i baffi e divenne il campione che I'Ttalia
aspettava da anni, anche se era svizzero, anzi ticinese.

Lo ricordava lo scudo crociato sul casco. Il Ticino, allora
all’'inizio del suo boom economico, trovo un campione
in cui rispecchiarsi.

Alla fine del 1972 Clay e Ferrari si lasciarono. Si accordo
allora con la BRM per un anno con risultati davvero mo-
desti, come furono scarsi, piti che scarsi, i risultati della
Ferrari. Alla fine dell’anno il Drake richiamo Regazzoni
che portod con sé il compagno di squadra Niki Lauda, che
aveva dieci anni esatti meno di lui.

Lauda ha spesso dichiarato che dal Clay ha soprattutto
imparato ad amare la vita. E vero, il Clay aveva una conta-
giosa voglia di vivere, ma Lauda imparo da lui anche ad



affinare uno stile di guida di cui ancora non conosceva i
propri limiti. Un pilota & davvero tale quando impara a
conoscerli.

La stagione 1974 fu la prima senza Jackie Stewart, il
padre della Formula 1 moderna, e la Ferrari B3 era final-
mente competitiva. Il team manager Luca di Monteze-
molo, pur propendendo chiaramente per Niki, non diede
ordini di scuderia. Clay vinse al Nurburgring e, dopo
un’annata ricca di piazzamenti, arrivo all’'ultimo GP, a
Watkins Glen, a giocarsi il campionato con la McLaren di
Emerson Fittipaldi. Lo perse per soli due punti.

Nel frattempo la F1 era diventato uno sport davvero po-
polare grazie a regolari riprese televisive che portarono
con sé gli sponsor e il conseguente passaggio dell’automo-
bilismo da sport d’élite a sport di massa. L'epicentro della
passione sportiva era Maranello, dove Ferrari, grazie ai
soldi della FIAT, aveva da poco costruito il circuito di
Fiorano. Clay, con la sua Daytona, ci arrivava in un’ora e
mezzo da Lugano.

Nel 1975 Lauda vinse il suo primo titolo mondiale. Con-
quisto il titolo a Monza, mentre Clay trionfava nel GP.
Una sintesi perfetta di un anno magico. Anche nel 1976
sarebbe dovuta andare cosi, ma il rogo del Niirburgring
scompiglio i piani e la pioggia del Fuji fece il resto. Un
anno talmente entusiasmante e avventuroso che qualche
anno fa a Hollywood ne fecero un bel film: Rush.

11 Clay in quell’anno vinse un Gran Premio, ma qualcosa

8

si era incrinato con Ferrari e a fine stagione passo al-
I'’Ensign, una squadretta. Due anni di purgatorio,
poi nel 1979 corse per la Williams di John Williams
e Patrick Head, scuderia all’inizio di una luminosa
carriera. Il team era tutto per Alan Jones, il coriaceo
pilota australiano, ma il primo GP in assoluto per la
Williams lo vinse il Clay a Silvestrone. Ai microfoni
di Mario Poltronieri, I’asciutto cronista RAI di
quell’epoca, Gigi Villoresi, grande pilota degli anni
Quaranta, disse che era molto contento perché
aveva vinto il suo amico Clay. Ruffianeria? No, per-
ché il Clay era difficile che avesse nemici. Soprat-
tutto la sua umanita non lasciava indifferenti
uomini, donne e bambini.

Nel 1980 I'incidente con I'Ensign a Long Beach, un
circuito che gli piaceva e dove vinse uno dei cinque
GP della sua carriera. Poi 'operazione, la lunghis-
sima degenza e la riabilitazione. Rivedendo le inter-
viste in ospedale commuove per una forza d’animo
straordinaria, non da eroe ma da uomo intelligente
che valuta tutte le possibilita e intravvede un cam-
mino davanti a sé. Il Clay, con la sua sedia a rotelle,
torno a essere un personaggio del mondo dell’auto-
mobilismo sportivo. Corse, vinse, ma era chiaro che
la sua lezione pit grande era 'amore per la vita che
lasciava traccia in ogni suo atto.

Quando mori, io ero in ospedale dopo un’opera-



zione difficile ed ebbi un black out per quindici giorni
della mia vita. Quando ripresi memoria, lessi della morte
di Clay ed ebbi I'impressione che fosse mancato qualcuno
di famiglia, una sensazione condivisa con tanti, a giudi-
care dall’affetto che continua a circondarlo.

Qualche mese fa, dopo la morte di Niki Lauda, nei pad-
dock di Montecarlo si aveva I'impressione che fosse
morto un padre, il papa della Formula 1 di oggi, il succes-
sore di Stewart. Un padre brusco, severo, ma giusto.
Ecco, Clay non & mai stato un padre, semmai uno zio.
Uno zio divertente, irriverente, anticonformista, che ti in-
segnava a vivere col sorriso sulle labbra.

Alberto Saibene

scrittore e regista






VARIAZIONI
SUL REGA

opere di
Jacopo Ghislanzoni
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Silenzio sulla griglia di partenza. Il motore &
ancora spento, Clay cerca la concentra-
zione. Lampi di memoria di un mondo ana-
logico, con frecce che salgono
vorticosamente fino ai 12 mila giri. Si im-
para presto a riconoscere il suono di un 12
cilindri Ferrari e a distinguerlo dall’otto ci-
lindri Cosworth o dal 12 cilindri Matra o
BRM. Chiudi gli occhi e sei sopraffatto dal
rumore, dal suono di quel motore, con
quelle punte stridule, eccitate. Pura adrena-
lina. Tutto comincia in quell’istante.



Tl Niirburgring & un circuito che gli piace, i
quasi 23 chilometri con 98 curve, salti, salite
e discese, lo esaltano. E gia stato due volte a
podio con la Ferrari, ma nel 1974, il suo
anno magico, Clay trionfa e poi lotta per il
mondiale fino all’ultima corsa. Lo perde tra
le polemiche per soli due punti, ma non ha
mai fatto calcoli, nella vita come nelle corse.

13




14

Clay firma autografi e Ferrari lo osserva da
lontano. Sono a Monza in un giorno di
prove prima del Gran Premio, 'unica occa-
sione in cui il Drake viene sul circuito. Que-
sta foto & un documento straordinario che
dice molto e non spiega nulla. Cosa ci sara
nella testa di Ferrari? Possiamo soltanto ri-
cordare che per lui la macchina ¢ sempre
venuta prima del pilota, e chi la rispetta
gode della sua considerazione. E il Clay?



Fu Clay a suggerire a Enzo Ferrari di pren-
dere Niki Lauda per la stagione 1974. Era
stato suo compagno di squadra nella BRM
I'anno prima e si era accorto di quanto an-
dasse forte. Nel 1974, dopo il peggior anno
nella storia della Ferrari in F1, la scuderia di
Maranello risorse. Il giovanissimo Luca di
Montezemolo seppe gestire bene il rapporto
tra i due che, pur tra polemiche, fu sempre
improntato al reciproco rispetto. Certo Clay
non si considerd mai un numero due.
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Clay ¢ stata una star naturale. Nelle molte
foto che lo ritraggono con attrici, politici, ce-
lebrita di altri sport — in questo caso & col
fortissimo centrocampista tedesco Gunther
Netzer —'occhio di chi guarda ¢ attratto dal
suo naturale magnetismo. E raro che si metta
in posa ma fa sempre la gioia dei fotografi.
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Lepoca d’oro delle corse su strada fini con
la Targa Florio del 1973. 11 Clay, che vinse
anche nei prototipi, partecipd a quella gara,
ma distrusse la sua Alfa Romeo 33 TT12

in prova. Peccato, perché anche il rosso Alfa
gli donava parecchio.



1l Drake commento cosi un celebre tango in
tv tra Clay e Raffaella Carra: “Viveur, dan-
seur, calciatore, tennista e, a tempo perso,
pilota”. Era la primavera del 1976 e quello
fu l'ultimo anno di Clay in Ferrari. Segui
una brusca separazione che, messo da parte
I'orgoglio, col tempo, fu rimpianta da en-
trambe le parti.
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«LA STORIA DEL CLAY
COME ISPIRAZIONE
INFINITA»

Jacopo Ghislanzoni

Ho 36 anni e dipingo. Ho cominciato all’eta di sei anni,
quando mio padre mi mise nelle mani un pastello a cera
verde scuro con il quale passavo ore a fare disegni sui muri
di casa, che lui stesso aveva rivestito di legno per permet-
termi di esprimermi liberamente.

Per tutto il corso della mia esistenza ho rincorso la neces-
sita di esprimermi, lo faccio rifacendomi al linguaggio
della filosofia, delle metafore, delle simbologie figurative
implicite ed esplicite, delle religioni, delle visioni oniriche,
dei passaggi mai troppo chiari dal dormiveglia alla realta.
Amo dipingere con colori acrilici, i figli sintetici dell’in-
dustria, che non necessitano di tempi lunghi per I'asciu-
gatura e quindi soddisfano la mia impazienza, la mia
impulsivita, che si fonde con basi lignee, omaggio all’arte
quattrocentesca.

Vi sono spesso richiami alla letteratura, alla poesia, in par-
ticolar modo a quella di Leopardi, D’ Annunzio e Paso-

lini, a cui mi sento cosi vicino, quasi fossero pensieri
miei, cosi intimi, voglia di un mondo diverso che
cerco di costruire attraverso il gesto artistico ritro-
vando la liberta in una realta spesso prigioniera di
costumi e regole.

Le sperimentazioni continue nella realizzazione di
tecniche miste sempre piti innovative e complesse
sono un omaggio perenne all’'industria, all’automobi-
lismo e alle corse, da sempre una passione che mi ac-
compagna e che amo approfondire con divagazioni e
indagini artistiche sempre nuove.

Jacopo Ghislanzoni
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CURVE DA
PELO E BACH

1 Clay ¢ un pensiero allegro che ruggisce in un
mondo veloce e violento, la vita allora era violenta e le
auto lo erano e cosi le corse, i settimanali che ne patla-
vano potevano chiamarsi Romzbo senza dare scandalo, il
rumore in un’auto era un valore aggiunto e lo erano
anche i piloti allegri che parevano essere nati per sorri-
dere oltre che guidare, capaci di trasformare una corsa
in un confronto fisico quale ¢ la vita, quella vissuta fisi-
camente e non per il tramite di un qualunque schermo.
I piloti come il Clay, il cui solo ricordo mette il buonu-
more e inonda di rumore la domenica pomeriggio, ogni
domenica pomeriggio, non solo quelle del Gran Pre-
mio, e alle due, non alle due e dieci, come han fatto gli
americani chissa perché, alle due, di ogni domenica,
quando a un silenzio che pare assoluto si sostituisce lo
scoppio d’ira dei motori che accelerano fino alla zona
rossa e poi respirano a ogni cambio di rapporto e tor-

nano a gridare frustrati come sono, allora I'emozione di-
venta troppa, il cervello fa clic e ¢’ Pau Casals che in una
chiesa deserta suona la suite in re minore per violoncello
di Bach, la colonna sonora scelta da Bergman per Corze in
uno specchio che diventa la colonna sonora della follia
della corsa e una pace interiore ti invade.

11 Clay. Che & Monza, ¢ la vittoria con 'odore della morte
di Rindt addosso, a lui come a tutti, sono i suoi baffi, il suo
essere icona di un decennio da brivido, un mondo per
tanti versi improbabile e barbaro ma vero, i maschi che sa-
pevano di acqua di colonia e le donne con quelle messe in
piega indimenticabili, ¢ il Curvone affrontato di pelo
prima che s’inventassero le chicane, ¢ lui e Ronnie, un
altro passato alla storia per nome e non per cognome, i re
senza corona dei Settanta, ¢ un mondiale perso senza per-
dere il sorriso, &€ un dopo comunque al massimo, che ¢ la
sua grande lezione ed ¢ la lezione di tutti i grandi.

E questo che ci rappresenta il Clay, che ci dice il Clay oggi,
cio che importa veramente, che puo avere un senso nelle
nostre vite.

Lui com’era, riguarda chi I'ha conosciuto, amato, vissuto e
forse odiato; anche se uno come lui, candido nell’inno-
cente ferocia che contraddistingueva ogni suo gesto agoni-
stico, odiarlo era forse impossibile.

Luca Delli Carr
autore de Gl7 indisciplinati
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UNO DI NOI

fotografie di
Franco Varisco
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«DOPO DI LUI
SONO DIVENTATI
PILOTI E BASTA»

Franco Varisco

Me lo ricordo gia con la Formula 3. Era un periodo che
c’erano anche altri piloti ticinesi, come Silvio Moser. Tici-
nesi, non svizzeri. Sono due cose diverse. Che poi noi lo
consideravamo italiano. Anzi, di casa: uno nato a Monza,
al massimo a Milano. Clay, che i ticinesi chiamavano
“clai”, non “cley”, parlava la nostra lingua, il nostro dia-
letto. Quando ha vinto il Gran Premio d’Italia, nel ’70, e
poi I’ha vinto una seconda volta, cinque anni dopo, ¢ ve-
nuto giti 'autodromo, perché vedere un pilota italiano
vincere a Monza € sempre stato un sogno. Ma vincere il
titolo mondiale dipende anche dalla testa, e lui non aveva
la testa di Lauda, che voleva diventare un fenomeno e fa-
ceva una vita regolare, se doveva arrivare secondo, arri-
vava secondo. Regazzoni no, voleva stravincere.

Era di quella razza di piloti [i. Era un animale da corsa.

Si accendeva la domenica pomeriggio. E dava spettacolo.
Pero ¢ stato uno dei pochi a vincere a Monza con la Rossa.

Era un tempo che i piloti erano gia pit in riga, pit inqua-
drati. Ma Clay era diverso da tutti gli altri, era fatto alla
sua maniera. Andava forte, ha vinto, ma gli piaceva la
bella vita. Non era tanto in linea con la Ferrari di allora,
che stava cambiando. La Ferrari di Lauda e Regazzoni
era una Ferrari gia pitt complicata, scambiare due chiac-
chiere con i piloti non era piu cosi facile.

Clay correva col cuore. Dava di pit. Era il genere di pi-
lota che piaceva a Enzo Ferrari. Anche Villeneuve non ¢
stato molto vincente, ma quanto & stato amato?

Quando mi chiedono cosa mi manca delle corse, non so
rispondere, 'emozione mi vince. Quando mi chiedono del
Clay, dico che dopo di lui sono diventati piloti e basta.

Franco Varisco
monzese, ferrarista, fotografo

39



6 settembre 1970: alla sua quinta
gara in Formula 1, Clay vince il
Gran Premio d’Italia.

Clay e Niki: compagni di squadra
per quattro anni, amici e rivali per
tutta la vita.

Ai box c’¢ sempre un filo nascosto
che tiene legato il pilota alla sua
monoposto.

11 Clay con la Ferrari 312 B3, fe-
dele compagna della sua stagione
d’oro in Formula 1.
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1976, I'ultima stagione in rosso
di Regazzoni, tra soddisfazioni e
amarezze.

7 settembre 1975: Clay entra nella
leggenda vincendo per la seconda
volta il GP d’Italia, come Ascari.

1974, I'acuto del Clay: con la Fer-

rari sfiora l'iride e perde il titolo
all’ultima corsa.

Quel giorno a Monza fu il tripu-
dio: oltre alla vittoria, la Rossa
tornava al titolo dopo 11 anni.
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IL CLUB ITALIA

L a domanda ¢: puo I'oggetto automobilistico

andare oltre la funzione strumentale? I’ automobile ¢ solo
una macchina? Come pud una macchina suscitare emo-
zioni? E in definitiva, puo 'automobile avere un’anima?”.
Gli interrogativi di Luca Grandori, tra gli ispiratori del
Club Italia, erano pleonastici se non pretestuosi, perché
conducevano a risposte invariabilmente affermative. Le
auto non sono solo macchine, hanno un’anima e suscitano
forti emozioni. Non tutte, ma le automobili italiane si.

E da queste premesse, nonché da innocenti evasioni moto-
ristiche a base di sgassate e sportellate, che nel 1985 un
gruppo di amici che reputa 'automobile come una delle
espressioni migliori del genio italico del Novecento fonda
il Club Italia. Un’associazione privata che presto diventa
ambasciatrice dell’automobilismo italiano, promuoven-
done I'immagine da un punto di vista sportivo e culturale,
nonché icona di un nuovo modo di vivere le belle automo-

bili: esclusivo, ma estremamente dinamico. Eventi speciali,
incontri straordinari e tanta attivita agonistica sono stati il
sale di questi primi 35 anni. Senza contare le serie speciali
e numerate che, in diretta collaborazione con le aziende, il
Club Italia ha creato per i propri soci: dalla Lancia Delta
Integrale del 1992 alla Ducati Monster 900 del '95, dalla
Fiat Barchetta del 1996 fino all’ Alfa Romeo 4C presentata
in occasione dei 25 anni dalla fondazione.

Con P'elezione nella primavera 2019 del nuovo consiglio e
del nuovo presidente, Umberto Rossi di Montelera, il
Club Italia ha deciso di tornare allo spirito degli anni Ot-
tanta e di proporsi come primattore a livello internazio-
nale nell’organizzazione di eventi che abbiano al centro
I'amore per I'Ttalia e per i motori italiani. Significa diven-
tare il punto di riferimento della comunita dei veri appas-
sionati di motori, collezionisti spesso stranieri che nel piu
puro stile anglosassone non si limitano a custodire splen-
dide automobili e motociclette nei garage ma trasformano
I'amore in chilometri percorsi pied d la planche: perché,
come sosteneva Ettore Bugatti, “le auto sono fatte per cor-
rere”. Il patrimonio Italia, la storia e i valori delle aziende
italiane, un gruppo di soci e un parco vetture che nessun
altro club puo vantare, rappresentano una garanzia di riu-
scita. Le possibilita offerte dal mondo digitale saranno in-
vece la via per raggiungere un pubblico sempre pit vasto
con cui condividere qualcosa di profondo che pero puo
essere riassunto in una sola parola: passione.
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